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PROLOG Die Mimi Silbert Geschichte 

 

Sie nennen sich "menschlichen Müll"... Einbre-
cher, Autodiebe, bewaffnete Räuber, Rausch-
gifthändler, Prostituierte, sogar Mörder. Nur 
Sexualtäter sind nicht erwünscht. Sie kommen 
zur Delancey Street mit durchschnittlich 18 
Verurteilungen wegen schwerer Straftaten, 
sieben Jahren im Gefängnis in der Schule 
nicht über die 8. Klasse hinausgekommen. Die 
meisten sind Analphabeten, und wenige hatten 
jemals einen qualifizierten Job für mehr als ein 
paar Monate. Mehr als 85 Prozent sind He-
roinsüchtige durchschnittlich über 10 Jahre 
Jahre. Über 60 Prozent haben zwei oder mehr 
Drogen konsumiert. Die Alterspanne reicht von 
18 bis 68,  die Verteilung ist etwa gleich zwi-
schen Afro-Amerikanern, Latinos und Anglos 
(weißen Amerikanern), ein Viertel sind Frauen.  

Eigentlich ist dies ein sicheres Rezept für Ka-
tastrophen, besonders da Delancey Street 
keine Therapeuten, keine Sozialarbeiter und 
keine bezahlten Fachleute - diese traditionellen 
Gurus, die die Sprache der sozialen und psy-
chologischen Pathologie sprechen - einsetzt  

 "Unsere Leute sind wirklich ganz unten aufge-
schlagen." sagt Mimi Silbert, die die Organisa-
tion leitet, seit sie und John Maher 1971 starte-
ten.  

"Sie sind zornig und hoffnungslos... und sie 
hassen alles. Sie hassen einander, und sie 
hassen sich. Aber uns ist es egal, was sie 
getan haben. Wir nehmen diese Leute, von 
denen jeder sonst denkt, sie sind Ausschuss... 
unsere einziges Kriterien ist, dass ihr Willen 
stark genug ist, sich ändern zu wollen."  

Die Bewohner bleiben im Durchschnitt vier 
Jahre in der Delancey Street und bekommen 
eine umfassende berufliche, kulturelle und 
soziale Ausbildung. Die "Lehrer" sind die ehe-
mals Verurteilten und Rauschgiftsüchtigen 
selbst, die schon ein Stück ihres Verände-
rungsprozesses bei uns geschafft haben... und 
nicht alle schaffen es. Die Abbruchrate liegt bei 
35 Prozent, aber, wie Silbert sagt, "zieht De-
lancey Street die  kaputtesten der Kaputten an, 
und einige Menschen sind noch nicht bereit, 
diese Art Verpflichtung auf sich zu nehmen, die 
wir hier einfordern."  

Von jedem Bewohner wird gefordert eine 
Hochschul-Zulassung zu erreichen und drei 
marktfähige Fertigkeiten zu erlernen. Man 
muss sich an körperlicher Arbeit beteiligen z.B. 
Bauarbeiten, Umzugs Arbeit oder in der Auto-
werkstatt; zum anderen machen sie Buchhal-
tung Büro- oder Computer-Arbeiten; und, 
schließlich, kommt jeder Bewohner in Kontakt 
zu Menschen beim Kellnern oder Verkaufen. 
Sobald sie alle drei Bereiche durchlaufen ha-
ben, steht es den Bewohnern frei, sich für eine 
zu entscheiden und diese zu vertiefen.  

Delancey Street hat nie um Wohltätigkeits- 
oder Staatsunterstützung gebeten. Der größte 
Teil ihres jährlichen Betriebsbudgets von $ 24 
Mio. kommt aus den Gewinnen, die von den 
mehr als 20 Unternehmen erzeugt werden, von 
denen jedes gleichzeitig eine Ausbildungsbe-
trieb ist. Etwa 1.500 Bewohner leben in fünf 
Einrichtungen quer durch die USA, einschließ-
lich eines spektakulären Wohn- und Ge-
schäftskomplexes an San Franciscos Küste 
(gebaut von den Bewohnern selbst), eine 
Ranch in New Mexico, ein Schloss im ländli-
chen New York, und Einrichtungen in Los An-
geles und North Carolina. Bis heute hat Delan-
cey Street mehr als 12.000 Menschen ausge-
bildet, von denen viele Rechtsanwälte, Ärzte, 
Lehrer, Polizisten, Geschäftseigentümer, Feu-
erwehrmänner, Elektriker, Schlosser, Bauun-
ternehmer und Verkäufer wurden 

Und nach all diesen Jahren wird die Organisa-
tion immer noch von eine 45-Kilo-
Kraftmaschine, kapp 1,50 m groß geleitet, 
deren Hände und Arme sich permanent bewe-
gen und deren Emotionen sich in dem ge-
bräunten, wettergegerbten Gesicht spiegeln. 

 

WAS AUCH IMMER AM MEISTEN VER-
LETZT..."  

Mimi Silbert ist Realistin.  

"Sie können das hier nicht tun ohne selbst 
verletzt zu werden," sagt sie. "um es noch 
einmal deutlich zu machen: Die Leute, die 
hierher kommen, sind selbstzerstörerisch. Sie 
sind widerlich, bösartig, gewaltsam, gierig, 
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gewohnt  etwas zu schnappen und wegzuren-
nen.  

"Mein Job ist, die Obergläubige zu sein, an sie 
zu glauben, wenn sie an sich selbst nicht glau-
ben... und das bedeutet, dass sie aus ihrer 
eingefahrenen Gleisen nur aussteigen, um mir 
zu beweisen, wie falsch ich liege... weil sie 
Angst haben, dass sie dazu nicht in der Lage 
sind... und dass, falls sie es jemals wirklich 
versuchen, sie es niemals schaffen werden...  

"So will alles in ihnen beweisen, dass das gan-
ze Unsinn ist, und sie tun alles, um meinen 
Glauben an sie zu untergraben. Manchmal 
gewinnt dieses Selbstzerstörerische, dann 
werden sie das Bösartigste wählen, das sie 
sich vorstellen können, um mich zu verletzen... 
was es auch immer sei, um was ich sie gebe-
ten habe zu tun, oder ihnen zugebrüllt habe, es 
zu tun. Sie sagen mir auf ihrem Weg nach 
unten und nach draußen  das, was mich am 
stärksten verletzt.  

Dann füllt ihre Leidenschaft das Zimmer.  

"Aber ich mache weiter... weil es Tausende 
andere gegeben hat, die das Gegenteil bewie-
sen haben... der Mut, den sie brauchen, um 
erfolgreich durchzuhalten, ist so viel größer als 
der Mut, den es jemanden wie mich kostet, zu 
sagen, 'Ja, jemand hat mich verletzt.' Das ge-
nau ist mein Job. Komm drüber hinweg, Süße. 
Es ist nicht leicht, aber das ist es, was man tun 
muss. Es ist nicht leicht, sein Leben zu ändern. 
Es ist für mich auch nicht leicht. Ich schreie, 
ich werde deprimiert, aber ich beschließe, 
offen zu bleiben. Es ist mein gewählter Grund-
satz im Leben, auf das Beste in jedem zu ver-
trauen... weil ich Unglaubliches erlebt habe, 
von Menschen, die ganz unten waren und das 
absolut Beste aus sich gemacht haben.“  

"Ich meine nicht, dass sie Rechtsanwälte oder 
ähnliches werden müssen. Ich meine, wir erle-
ben Menschen, die solche Drecksäcke in der 
Vergangenheit waren und die Integrität erreicht 
haben. Ja viele von ihnen erreichen eine an-
gesehene Lebensweise, sie werden einfach 
gut. Sie werden anständig und unterstützen 
andere. Das ist es, was wirklich wichtig ist..."  

Sie macht Pause, und holt Atem, und nach 
einem ruhigen Moment blickt sie auf und sagt: 
"Ich glaube, hier in der Delancey Street, bin ich 
das Vorbild für die Bewohner, wenn sie hier 
ankommen. Dann, später, werden sie meine 
Vorbilder."  

 

DIE HALPERS  

Mimi Silbert erinnert sich.  

Jeden Tag, vor dem Abendessen, haben sie 
und ihre Eltern sich um das Radio versammelt, 
um die Nachrichten des Tages zu hören. Als 
sie von drei Jungen hörten, die eine ältere 
Dame bestohlen haben, sagten ihre Eltern 
nicht: Stell dir diese arme alte Dame vor; son-
dern, wie jämmerlich muss Leben für jene 
Kinder sein, dass sie eine nette alten Dame 
bestehlen.'  

"Ich hatte wirklich Glück in tolle Familie gebo-
ren zu werden," sagt sie. "Ich hatte die liebes-
wertesten und fürsorglichsten Eltern mit einem 
tiefen Gerechtigkeitssinn." Geboren 1942 und 
aufgewachsen etwas außerhalb Bostons war 
sie das einzige Kind von Dena und Herbert 
Halper - jüdischen Einwanderer aus Europa, 
die um 1900 nach Amerika kamen. Zwei von 
vielen , die in Etagenwohnungen in der ur-
sprünglichen Delancey Street  in der Lower 
East Side New Yorks lebten.  

An Seder (der erste Abend des jüdischen Pas-
sahfestes) - ein Familien-Feiertag - lud ihr Va-
ter arme Fremde zum Essen an den Familien-
tisch ein. Die gleiche Großherzigkeit übertrug 
er auch auf sein Geschäft. Er besaß und be-
trieb einen Drugstore an der Ecke, in der seine 
Tochter Erfrischungsgetränke verkaufte. "Ich 
erinnere mich an einige alte und arme Men-
schen, die hereinkamen," erzählte sie einmal 
dem San Francisco Examiner. "Mein Vater 
pflegte dann zu sagen, 'Wenn sie kommen, um 
etwas zu kaufen, tue es in eine große Tüte, 
und wenn sie dann an der Kasse vorbeigehen, 
dreh dich weg und sieh nicht dorthin.." Einmal 
drehte sie sich um und sah wie einen älteren 
Mann eine große Packung Aspirin in seine 
Tasche tat. Sie sagte, "Vati, ich glaube, So-
undso nimmt sich etwas," sie erinnert sich 
daran, wie böse er wurde. "Er sagte, „ich habe 
dir gesagt nicht hin zu sehen. Dieser Mann 
braucht diese Dinge. Es stimmt etwas nicht, 
wenn er sie nicht kaufen kann. Wir wollen 
nicht, dass er findet, dass er Almosen be-
kommt. Du sollst dich nicht wieder umdrehen, 
weil du ihn sich nicht schlecht fühlen lassen 
sollst.'  

"Ich wuchs auf an einem Ort und einer Zeit in 
der, wo die Schwarzen Jiddisch sprachen," 
erinnert sie sich, "und die Juden ihre eigene 
Version des schwarzen Südstaaten Dialekts 
sprachen. Mein Vater kam aus Polen, meiner 
Mutter aus Litauen. Meine Großeltern und 
Onkel und Tanten und Vettern lebten nahe bei 
uns, weil es darum ging,  einander zu helfen, 
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um  aus dem Getto herauszukommen. Mit der 
Zeit wurden die meisten aus dieser Nachbar-
schaft Ärzte und Rechtsanwälte. Der Grad der 
Loyalität und Unterstützung damals war fantas-
tisch. Nicht wie es heute ist. Es war ein absolut 
wunderbarer Platz aufzuwachsen," und Silbert 
hat seit über 30 Jahren daran gearbeitet, eine 
Organisation zu schaffen, die diese Art der 
Nachbarschaft und diese Art des gegenseiti-
gen Förderns wiederholt, wie sie sie als Kind 
erlebte.  

In der High School wurde Silbert Cheerle-
ader... die Dostojewski las, wenn sie nicht 
trainierte. Sie wurde zum "nettesten Mädchen" 
in ihrer High School Klasse gewählt. Eine "Eh-
re", die sie so peinlich fand, dass „ich mir dar-
aufhin das Fluchen beibrachte.“ 

Noch während der High School begann sie, 
Kindern mit Schwierigkeiten zu helfen, sie 
setzte das fort, in ihrer Zeit an der Universität 
Massachusetts. Eines Tages ging sie zu einem 
naheliegenden Drugstore, um einen Eisbecher 
zu kaufen und fand ein Kind, das dort herum-
lungerte, was eigentlich in der Schule sein 
sollte. „Ich sprach mit ihm und tatsächlich hatte 
es die Schule schon länger geschwänzt. Ich 
sprach mit ihm und fand heraus,  was schief 
gelaufen war. Ich brachte ihn zur Schule zu-
rück, und ging dann ich zu seiner Familie, um 
dort die Sache in Ordnung zu bringen. Es gab 
viel Feindseligkeit in diesem Haus. Keiner 
wusste hier, dass er die Schule geschwänzt 
hatte." Einige Jahre später graduierte ihr 
Schulschwänzer am MIT.  

Nach der Universität studierte Mimi bei dem 
berühmten Existenzialisten und Philosophen 
Jean-Paul Sartre in Paris. Von ihm erfuhr sie, 
dass "es keinen vorgegebenen Sinn für das 
Leben gibt, dass man diesen Sinn selbst fin-
den muss..."  

Später, an der Universität Kaliforniens in Ber-
keley, promovierte sie in Psychologie und Kri-
minalwissenschaft und unterrichtete dann in 
Berkeley und San Francisco. Sie wurde Bera-
terin für Gefängnisse, Psychiatrische Dienste, 
Reha-Einrichtungen für Drogenabhägige und 
bei der Polizei. 1971 heiratete sie und zog  
Zwillingssöhnen auf.  

 

AUTRITT EINES EX-HÄFTLINGS 

Damals kam sie in Kontakt mit einem ehemali-
gen Häftling mit Namen John Maher, einem 
trockenen Alkoholiker und Heroinsüchtigem, 
der seine Strafe abgesessen hatte, für eine 

Reihe von unbedeutenden Verbrechen wie  
Silbert beschreibt. Er schlug vor, dass sie ein 
Reha-Zentrum gründen in dem sich die Men-
schen selbst gegenseitig unterstützen, eine 
Idee die Silbert auch schon hatte.  

Maher behauptete, dass die traditionellen Ent-
zugsprogramme nicht funktionieren, weil nur 
Ex-Süchtige den in den Eingeweiden reißen-
den Schmerz beim kalten Heroin-Entzug ver-
stehen können. Das Elend und das vor Kälte 
zittern in einer kalten Winternacht allein auf 
einer Allee zu liegen. Die vergeudeten Stunden 
hinter Gefängnismauern. Nur Ex-Häftlinge 
können, alle ihre tränenreichen Geschichten 
und faulen Ausreden durchschauen..  

Es gibt jede Menge Entschuldigungen. "Wenn 
sie hier ankommen," sagt Silbert mit einem 
Lachen, "haben sie es drauf, wie sie andere 
hereinlegen. Sie wissen wann es sich lohnt zu 
jammern, 'ich bin so übel, ich will nicht mehr so 
übel sein…' und dann sagen wir, 'hör’ auf mit 
dem Mist  

Silbert und Maher besprachen die Möglichkeit, 
wie Ex-Häftlinge und Abhängige... nicht nur  
zusammen leben und sich gegenseitig helfen 
von den Drogen herunter zu kommen, sondern 
sich auch gegenseitig unterrichten, so dass 
man ein Abiturzeugnis oder Universitätsgrad 
bekommt, ein legales Gewerbe zu erlernen, 
einen Job bekommen und behalten und am 
wichtigsten, Selbstachtung zu entwickeln.  

Die Organisation sollte wie eine Familie funkti-
onieren, mit einer Kombination aus unterneh-
merischer Aufbruchstimmung und altmodi-
schen Werten. Bewohner, die schon länger im 
Programm waren würden die Neuen anleiten 
und disziplinieren, die dann mit den Nachfol-
genden das gleiche machen. Statt von staatli-
chen Zuwendungen abhängig zu sein, würden 
die Teilnehmer ihren Unterhalt selbst verdie-
nen und fleißige, steuerzahlende Bürger wer-
den.  

Silbert und Maher starteten Delancey Street  
bald danach indem sie $ 1.000 Kredit aufnah-
men. Zehn genesende Süchtige und ein Krimi-
nologie-Psychologin alle in eine enge Ein-
Schlafzimmer-Wohnung hineingepresst. Eine 
unorthodoxe Konstellation für eine Wohnge-
meinschaft und ein unternehmerischer Brut-
kasten. "Es war wie im Himmel," erzählte Mimi 
dem People Magazin 1998. Sie ließ sich ihren 
ersten Mann, Ken Silbert scheiden, und lebte 
eine Romanze mit Maher. "Wir haben uns 
verliebt," sagte sie, "und haben das wahr wer-
den lassen, wovon wir immer geträumt hatten." 
Maher, Silbert und ihre Söhne David und Greg 
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lebten in der Delancey Street  und behandelten 
die Ex-Häftlinge wie eine Großfamilie. Ihr Sohn 
David erzählte, "ich dachte, dass alle Schüler 
von ehemaligen Zuhältern und Prostituierten 
von der Schule abgeholt werden..."  

1985 verließ Maher, der wieder angefangen 
hatte zu trinken, Delancey Street, und starb 
1988 an einem Herzanfall. Seitdem hat Silbert 
die Angebote der Organisation erweitert. "Ich 
bin absolut glücklich mit meinem Leben," sagt 
sie. "Seit 29 Jahren habe ich die untersten 
10% der Gesellschaft gesehen, die durch die 
Tür kamen... und ein paar Jahre später gehen 
starke, anständige Menschen hinaus..."  

 

"DAS LAUFEN IN DIE FALSCHE RICH-
TUNG..."  

Siebzig Prozent der Bewohner kommen zur 
Delancey Street  als Alternative zum Gefäng-
nis oder als eine Strafaussetzung, der Rest 
von der Straße. Und die Briefe von Bittstellern 
hören nie auf: "Ich habe hilflos zugesehen, wie 
das Leben meines Bruders langsam ver-
löscht"... "Wenn er nicht high ist auf Drogen, ist 
mein Mann ein sorgender, liebevoller Vater "... 
"Ich dachte vielleicht ist hier ein Platz, der un-
serem Sohn helfen könnte." Wegen Raumbe-
schränkungen muss Silbert leider 90 Prozent 
der Bewerber abweisen: "für jeden unserer 
Plätze gibt es 10 Menschen, die darauf war-
ten."  

Einige die ankommen, sind noch auf Drogen, 
aber Delancey Street  behandelt nicht. Silbert 
sagt, "wir sagen unseren neuen Bewohnern 
klar und deutlich, dass sie von diesem Tag an 
keine Drogen  mehr nehmen werden. „Wir 
haben keine Idee, warum du nicht davon los-
kommst, aber wenn du nicht davon loskommst 
wirst du ganz unten landen…also wirst du sie 
nie wieder nehmen.“ Ich und die anderen Be-
wohner lassen die Süchtigen trocken werden 
auf unserer Wohnzimmer-Couch mit viel Hüh-
nersuppe und viel Liebe. Sobald sie ein biss-
chen klarer sehen können, geben wir ihnen 
einen Besen in die Hand und lassen sie damit 
sinnvolle Arbeit machen."  

Sobald sie wieder auf ihren Füßen sind, kom-
men die Bewohner in ein System von drei wö-
chentlichen  Aussprache-Sitzungen und in die 
tägliche Routine von  Arbeit, Sitzungen und 
Seminaren, die alle von anderen Bewohnern 
geleitet werden. "Die Leute, die anderswo  als 
Patienten betrachtet würden, sind hier verant-
wortlich," sagt Silbert.  

Aber das erscheint Silbert überhaupt nicht 
abwegig, weil sie "Verbrecher immer mochte. 
Ich mag ihre Energie, ihr... es mag von mir 
zwar total verdreht klingen…, aber mindestens 
sind sie aktiv in ihrem Leben. Sie stürzen sich 
kopfüber hinein... sie laufen alle nur  in die 
falsche Richtung. Sie haben wirklich Energie. 
Sie haben Loyalität. Sie haben nicht aufgege-
ben, haben sich nicht abgekapselt und sind 
nicht an ihren Albträumen gestorben. Sie prü-
geln sich heraus. Es ist zwar nicht richtig, aber 
zumindest ein Zeichen von Lebendigkeit."  

Silbert glaubt, dass es paradox ist, zu versu-
chen, Ihnen Selbstvertrauen und Selbstach-
tung durch ein Team von Experten, zukommen 
zu lassen - egal wie kompetent diese sein 
mögen. Deshalb hat Delancey Street  kein 
professionelles Personal, und die Regeln des 
Zusammenlebens gelten gleichermaßen für 
jeden, einschließlich für sie selbst. Obwohl sie 
nie ein Problem mit Alkohol gehabt hat, gab sie 
auf, Wein zu trinken. "Ich trinke nicht mehr, 
weil wir nicht trinken," sagt sie.  

Trotz ihrer langen und brutalen Geschichte 
haben die Bewohner während ihres Aufent-
halts in der Delancey Street keine einzige Ge-
walttat  begangen, und es hat auch keine Ver-
haftungen gegeben. Es werden keine externen 
Sicherheitsmassnahmen wie Waffen oder Me-
dikamente gebraucht. Gruppendruck ist ein 
starkes Kontrollmittel. Die Bewohner verwen-
den Sanktionen, Belohnungen und bieten Rol-
lemodelle, um einander zu unterstützen. Des-
halb ist es für sie härter, Delancey Street  zu 
durchlaufen, als das Überleben im Gefängnis. 
"Im Gefängnis sind sie für nichts verantwort-
lich," sagt Silbert. "in der Delancey Street  sind 
sie für alles verantwortlich, was sie tun. Es ist 
egal, warum sie Süchtig oder Einbrecher wur-
den. Wesentlich ist, dass sie an ihre Fähigkeit 
glauben, alles zu ändern."  

 

DIE PHILOSOPHIE DER DELANCEY 
STREET   

Delancey Street  ist wirklich eine Kopie "der 
Nachbarschaft, in der ich aufwuchs," sagt Sil-
bert. "Es beruht auf den zwei Modellen, die ich 
in der Kindheit erfuhr... das Großfamilie-
Modell, in dem Menschen lernen, für einander 
zu sorgen, während sie ihre Identität und ihre 
Selbstständigkeit entwickeln, und das Modell 
des Lernens.  

"Meine Eltern waren Einwanderer, für die wie 
Sie wissen, sich alles um 'die Kinder, die Kin-
der, die Kinder' dreht... der amerikanische 
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Traum, dass die Kinder alles erreichen kön-
nen. Ich war ein Über-Erfolgstyp. Ich ging in 
die Schule, um zusätzliche Abschlüsse zu 
bekommen. Ich musste zwei Master und zwei 
Doktortitel erreichen... es ist absurd, aber das 
ist es, was ich gelernt hatte. Ich lernte, wie 
man die Schule erfolgreich besuchte und wie 
Unterrichten funktioniert."  

Silbert sagt, dass sie im frühen Teil ihrer Kar-
riere, als Kriminologin und Psychologin ver-
zweifelt versuchte, das Leben von Leuten zu 
ändern, von denen sie annahm, dass sie nie 
aus dem Getto herauskamen. "Sie sind dort 
über Generationen stecken geblieben," sagt 
sie, "und sie hassen jeden, der herauskam.  

"Ich trainierte die Polizei. Ich trainierte Bewäh-
rungshelfer. Ich versuchte verzweifelt, einen 
Weg zu finden, das Leben der Leute zu än-
dern, die nicht so herauskamen, wie ich es 
geschafft hatte. Und jeder sagte, 'Sie sind so 
wundervoll.' Ich fühlte mich hervorragend, weil 
ich immer Leuten half.  

"Eines Tages wurde mir schlagartig bewusst, 
dass jeder sich in dieser Weise fühlen sollte. 
Keiner sollte ausschließlich in der Position des 
Empfangenden sein. Das bringt uns dazu, 
entweder gewalttätig oder depressiv zu werden 
oder in eine Opferrolle zu fallen. Wir haben 
allen Grund uns als Verlierer und als Opfer zu 
fühlen, bitter zu werden und das Vertrauen zu 
verlieren – und es ist nicht hilfreich so denken! 
Es demütigt uns, und es demütigt die Men-
schen um uns, und es bewegt die  Gesell-
schaft rückwärts. Die Opfer-Mentalität ist der 
Tod..."  

Silbert glaubt, dass ihre Erfahrung als Teil des 
Gefängnissystems von Kalifornien, sie dazu 
brachte die Position eines radikalen Außensei-
ters einzunehmen.  

"Wenn Sie einige Zeit im Gefängnis verbrin-
gen," sagt sie, "und Sie einen Job als  Gefäng-
nispsychologin haben, mit dem Ansatz das 
Verhalten von Leuten zu verändern, werden 
Sie herausfinden, dass  die Menschen keine 
Therapie brauchen. Therapie ändert Verhalten 
nicht wesentlich. Sie ändern Ihr Verhalten nur, 
indem Sie sich anders verhalten... und Be-
wusstsein allein führt nicht notwendigerweise 
zu einem anderen Verhalten."  

Während jener Jahre, "haben eine Menge 
Menschen am Ende des Tages zu mir gesagt, 
danke, danke, danke, Sie bedeuten mir so viel. 
So konnte ich meinen Tag beenden und sa-
gen, "was ist die Mimi doch für ein gutes Mäd-
chen ", weil ich so vielen Menschen half, in-

dem ich das in meinem Leben machte, wozu 
ich erzogen wurde. Das habe ich einige Jahre 
gemacht bis mit eines Tages deutlich wurde: 
Wer will schon die Person sein, die mir gegen-
über sitzt und die zu sich über ihr eigenes Le-
ben sagt, 'Danke vielmals, du hast so viel für 
mich Arschloch getan.  

"Niemand sollte nur Empfangender sein. Leute 
fühlen sich dann gut, wenn sie etwas geschafft 
haben und ein Teil von etwas sind, auf das sie 
stolz sein können. Wir sollten es als Kreislauf 
sehen, wir geben und bekommen immer zur 
selben Zeit. Es ist wirklich der einzige Weg, 
eine Persönlichkeit zu werden. Und jeder will 
jemand werden. Für diese Gruppe von Men-
schen ist der einzige Ort, an dem  sie jemand 
sind, eine Gang, im Gefängnis oder in der Anti-
Welt, die sie sich errichtet haben. Deshalb 
sollten wir - wenn wir wollen, dass sie  in die 
Gesellschaft zurückkehren - ihnen Werkzeuge 
geben, die ihnen helfen, auf traditionelle, sozial 
positive Art jemand zu sein.  

"Wissen Sie," sagt sie, "es gibt viele wohlha-
bende Mittelstandsleute, die schreckliche 
Verbrechen begehen, aber sie füllen nicht 
unsere Gefängnisse. An ihnen wir stoßen uns 
als Gesellschaft nicht. Wir stoßen uns an der 
Unterklasse, weil wir sie für abartig, widerlich, 
gewaltsam, bösartig, scheußlich, dumm und 
ungebildet, arrogant und niederträchtig halten.  

"All diese Beschreibungen treffen auf sie zu. 
Aber niemand hat ihnen geholfen anders zu 
sein. Wenn wir jemals die sozialen Probleme 
beheben wollen, müssen wir ihnen beibringen 
anständig zu sein, Integrität zu verkörpern und 
freundlich, mitfühlend und tolerant zu werden. 
Wir müssen sie unterrichten, wie man produk-
tiv ist, sein Stück vom Kuchen nimmt, wie jeder 
andere... und wie man es legal nimmt.  

"Diese Leute sind ebenso begabt wie irgend 
jemand anderer auch hier draußen. Nur, weil 
sie dies auf traditionelle Weisen nie erfahren 
haben, bedeutet es nicht, dass sie sie nicht 
lernen können... und so werden wir unsere 
Suche nach unkonventionellen Wegen, ihnen 
zu helfen, fortsetzen bis wir erfolgreich sind..."  

 

DAS LEBEN IN GEMEINSCHAFT  

Sobald sie ankommen, erfahren Bewohner 
sofort etwas über die Kernwerte, auf die wir 
uns in der Delancey Street  ausrichten.  

Als Erstes: , Alle sitzen in einem Boot..  
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"Das ist eine neue Familie," sagt Silbert. "Wir 
fangen noch einmal an. Wir sagen, 'Ja die 
Dinge waren, wie sie waren... aber wir interes-
sieren uns nicht mehr dafür. Jetzt bringen wir 
dir bei, dich um andere Leute kümmern. Da wir 
kein Personal haben, müssen wir uns auf dich 
verlassen. Du wirst jetzt auf die Person unter 
dir aufpassen, und wir werden dich unterrich-
ten, wie man es tut. Ich weiß, dass es dich 
nicht kümmert, ob diese Person lebt oder 
stirbt, aber du musst so handeln, als ob du 
dich um sie kümmerst, weil sie niemanden hat, 
außer dir. Und du hast niemanden, außer der 
Person direkt über dir... und diese weiß auch 
nicht, was sie tun soll! So haben wir nieman-
den, auf den wir uns verlassen könnender 
außer uns. Es liegt also an dir.  

"Und ich sage ihnen am Anfang, 'Das ist nicht 
meine Delancey Street. Ich bekomme kein 
Gehalt, für meine Arbeit hier. Wir besteigen 
gemeinsam einen Berg. Ich bin auf dem Gipfel 
des Berges. Die letzte Person, die gerade in 
hereinkommt, ist am Fuß des Berges. Aber wir 
halten uns an den Händen. Wenn ihr alle nach 
unten ziehet, werden wir alle zusammen ab-
stürzen. Wenn wir alle aufwärts ziehen, wer-
den wir alle zusammen aufsteigen. Aber wir 
hängen zusammen. Es ist deine Organisation. 
Wenn Du sie zerstören willst, wie du es mit 
allem anderen in deinem Leben getan hast, 
kann ich mit meinen Doktor Titel draußen eini-
ge hundert Dollar pro Stunde verdienen, und 
du bleibst in der Scheiße sitzen. Also mach es 
nicht für mich. Ich bin bereit mit dir den Berg zu 
ersteigen, und während wir diesen verdamm-
ten Weg beschreiten, bin ich nicht bereit mich 
herunterziehen zu lassen.  

"Unser Prinzip ist ganz einfach," sagt sie. 
"Wenn sie nicht lernen zu arbeiten, bekommen 
wir nichts zu essen. Wenn wir alle essen wol-
len, dann müssen wir alle lernen, wie man 
arbeitet. es ist so wie in jeder Familie, das 
Geld heranschaffen müssen wir alle zusam-
men."  

So schmeißen die Bewohner ihre Ressourcen 
zusammen, "wenn sie z. B. arm sind, und sich 
zusammentun, stellt sich heraus, dass sie 
zusammen etwas mehr Macht haben, und 
auch  etwas mehr Geld. Auch mein Verdienst 
wandert in den gemeinsamen Topf.  Jemand, 
der kochen kann ist Koch der Gemeinschaft.  
Jemand, der ein  Dach reparieren kann wurde 
der Chef der internen Bautruppe. Und wir alle 
zusammen sind eine Großfamilie."  

 

DER MINJAN  

Die Betonung auf die Familie beginnt mit der 
Aufnahme eines Bewohners. Sofort gehört er 
oder sie zu einer Gruppe von zehn Menschen. 
"Wir nennen es 'Minjan,' weil in der jüdischen 
Religion gilt: wenn wir keinen Rabbi haben, 
bedarf es der Zusammenarbeit von zehn Men-
schen guten Willens. Sie dürfen sich eine Kon-
gregation nennen. Sie brauchen dann keinen 
Rabbi oder irgendetwas Ähnliches. Die zehn 
Menschen werden der Rabbi. Jene zehn Be-
wohner werden trainiert, für einander statt nur 
für sich selbst verantwortlich zu sein.  

"Manchmal  gibt es zehn Menschen, die viel-
leicht geschworen haben, einander zu töten, 
weil es ein mexikanisches Mafia-Mitglied mit 
einem Mitglied der arischen Bruderschaft gibt 
in mit einem... na ja. Sich nicht  mögen trifft es 
nicht gerade, sie verabscheuen alles am ande-
ren. Und hier sind sie in diesem kleinen Min-
jan, und sie müssen zusammenarbeiten. Sie 
schlafen zusammen in einem voll gestopften 
Schlafsaal... und alles was wir von ihnen in 
diesen frühen Tagen erwarten, sind die Grund-
kenntnisse. Sie werden an die Arbeit herange-
führt, einfach mit einen Besen zu fegen. „Ver-
suche das zu tun, was dir gesagt wird, versu-
che durch den Tag zu kommen - und wie du 
weist, keine Drohungen, keine Garstigkeit.“ 
Und sehr schnell kabbeln sie sich den lieben 
langen Tag. „Wieso bekommt er den guten 
Besen und den  beschissenen Besen?... die 
Leute denken, dass ich nicht arbeite, aber ich 
arbeite härter, als er!... Du magst ihn lieber und 
deshalb bekam er den guten Besen!"  

 

DAS FEIERN VON UNTERSCHIEDEN  

Silbert glaubt, dass es wichtig ist, die Leute 
nicht nur in Berührung mit einer Gemeinschaft 
zu bringen in der sie gut zurecht kommen, 
sondern dass es wichtig ist, mit denen zu-
sammen zu kommen, die man nicht mag... du 
musst sie unterrichten, wie sie aufeinander 
wirken, wie sie aus ihrer Getto-Mentalität in 
eine „normalere“ Denkweise kommen, und wie 
sie mit jeder Rasse, jeder ethnischen Gruppe, 
jeder Art von Personen, jeder Ausprägung 
zurechtkommen.  

"Wir feiern alles... Sie können sich nicht vor-
stellen, wie viele Aha-Erlebnisse es gibt. Wir 
lernen viele Nahrungsmittel kennen, und wir 
erfahren viel von den Kulturen und den Sitten 
und Gebräuchen von jedem. Es ist nicht so, 
dass die Afro-Amerikaner nur afro-
amerikanischen Stolz erleben. Jeder erlebt 
diesen Stolz. Und jeder lernt.  
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Am Donnerstag haben wir einen Seder... so 
erfährt jeder, wie es war, aus der Sklaverei in 
Ägypten zu entfliehen. Dann kommt Cinco De 
Mayo (span. 5. Mai - ist ein mexikanischer 
Nationalfeiertag. An ihm wird des Sieges in der 
Schlacht bei Puebla am 5. Mai 1862 gedacht) 
Jeder erfährt diese Geschichte. Und so weiter.  

"Es reicht im Leben nicht aus, sich nur um sich 
selbst  zu kümmern," sagt sie. "Wir sagen ei-
nem Bewohner, also, du wusstest, dass es 
George beschissen ging, dass er fast durch-
drehte bei seinen Gedanken und sterben woll-
te, und du hast dich einen Dreck darum ge-
kümmert? Und du hast nichts getan, um ihm 
zu helfen? Dann werden wir diesen Bewohner 
härter rannehmen, als wir George rannehmen 
werden. Es geht darum, einander zu helfen.  
Es reicht im Leben nicht, auf sich selbst aufzu-
passen. Im Leben geht’s nicht nur um dich."  

Und sie ist stolz auf die Ergebnisse. "Leute 
werden so sanft mit einander... obwohl sie  ihre 
ganze Wut und ihren Hass noch nicht über-
wunden haben. Lassen Sie jemanden für einen 
anderen  sorgen und beobachten, was passiert 
unter ihrer Fürsorge und beobachten Sie es. 
Es ist fast wie das Füttern eines kleinen Vo-
gels...."  

 

SEX UND FREUNDSCHAFT  

Das Zusammenleben bedeutet auch, Hunderte 
von geilen männlichen Bewohnern in dersel-
ben Wohnanlage zu haben mit Hunderten von 
Frauen, von denen viele wiederholt vergewal-
tigt worden sind oder zerstörend-
verführerische Strategien entwickelt haben, um 
mit den Männern in ihren Leben umzugehen.  

"Es ist unser größtes Problem," sagt Silbert, 
"das Verlangen, was jeder hat… und gleichzei-
tig fühlen sie sich  zu Beziehungen nicht wirk-
lich fähig’. so unterrichten wir sie, vierund-
zwanzig Stunden jeden Tag.  

"Die meisten Frauen, sind neben allem, was 
sie sonst noch getan haben, auch Prostituierte 
gewesen. Sie haben normalerweise ein Mus-
ter... sie tun irgendetwas für irgendeinen Kerl 
zu jeder Zeit an jedem Ort, und dann prügelt er 
sie, und siehe da, sie werden noch mehr für 
ihn tun...  

"So verlangen wir eine Karenzzeit, innerhalb 
derer den Bewohnern nicht erlaubt ist, sich zu 
berühren oder zu sagen, ’Na, wie wär’s mit uns 
beiden?’ Sie dauert sechs Monate und ist wie 
eine Grundschule. Danach geht es zur Höhe-
ren Schule und ziemlich bald, gibt es zwei 

Frauen, die in einer Wohnung und zwei Män-
ner, die nebenan leben. Es ist faszinierend weil 
die meisten Kerle..."  

Silbert hält inne, neigt ihren Kopf ein bisschen 
und lächelt. Sie winkt einem großen afro-
amerikanischen Mann zu, und gibt uns, auf 
ihre eigene sachliche Weise, eine kurze Skizze 
seines Hintergrunds:  

Silbert: Gerald wurde im spanischen Harlem 
geboren. Was die Zahl seiner schweren 
Verbrechen, und seine Jahre im Gefängnis 
betrifft liegt er im Durchschnitt unserer Bewoh-
ner. Er ist hier - wie lange jetzt?  

Gerald: Fünf, bald sechs Jahre.  

Silbert: Er ist mein Verwaltungsassistent. Wie 
alt sind Sie, Gerald?  

Gerald: Vierzig.  

Silbert: Die meisten Bewohner sind in den 
Dreißigern. Die meisten unserer männlichen 
Bewohner, wie Gerald, haben nie mit einer 
Frau geschlafen, ohne besoffen zu sein, und 
sind nie zu einem echten Date ausgegangen, 
bevor sie hier ankommen. Also, wir haben hier 
archaische Regeln. Sie müssen einander wer-
ben, wie in den alten Tagen.  

Gerald: (Lachend) Das ist sehr unbehaglich. 
Es ist wie in einer Beziehung zu sein und fünf-
zig Brüder deiner Freundin dabei zu haben, die 
dich beobachten. Du musst höflich sein, das ist 
ein Lernprozess für jeden.  

Silbert: Sie machen Spaziergänge im Park, 
Eis, Kino...  

Gerald: du fängst damit an, in einer Gruppe 
von Leuten auszugehen. Dann, nach einem 
Monat, geht es bei gegenseitigem Einver-
ständnis zum 'Beziehungsstatus'. Du sagst, 
'ich mag dich immer noch. Magst du  mich 
auch noch?' Wenn du über  diesen Punkt hin-
aus kommen willst, musst du vorher vor einem 
Rat von Gleichen gehen und denen sagen, 
dass du die Beziehung vertiefen willst. Du 
musst deine Absichten veröffentlichen...  

Silbert: Und sie müssen aufrichtig sein!  

Es klingt verdächtig nach einem alten jüdi-
schem Familienritual, da sprudelt Silbert über 
vor Begeisterung. "Absolut! Es geht immer um 
Lernen. Wir sind offen in den Gruppen, jeder 
weiß alles über jeden. Wir haben keine Ge-
heimnisse vor einander... und Freundschaften 
sind ein ebenso großes Problem wie sexuelle 
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Beziehungen. Für die Bewohner sind Freund-
schaften eine mindestens so schwierige Sache 
wie das Männer/Frauen Thema."  

Gerald stimmt zu. Er sagt, dass es der härteste 
Teil seiner Zeit in der Delancey Street war, zu 
lernen sich zu öffnen und sich zu erlauben, 
jemandem nahe zu sein. ‚Ich hatte niemandem 
wirklich vertraut. Ich kam aus einer verdrehten 
Welt in der die Menschen, die mir am nächsten 
standen mich als erste verletzten. Hier spreche 
ich über Dinge, über die ich noch nirgends 
gesprochen habe… Ich sprach nie über ir-
gendetwas...  ich hatte bis dahin Ahnung, was 
anständig war. Delancey Street  gab mir eine 
Chance, mich mit anderen zu verbinden."  

 

DAS ERKLIMMEN DER LEITER  

Die grundlegende Philosophie in der Delancey 
Street  ist einfach: A hilft B, und A geht’s gut. 
"Wenn sie auf dem Niveau der achten Klasse 
lesen können," sagt Silbert, "unterrichten sie 
jemanden, der auf dem Niveau der sechsten 
Klasse liest - und diese Person unterrichtet  
jemanden, der auf dem Niveau der vierten 
Klasse liest. Sie sind alle immer sowohl Schü-
ler als auch Lehrer."  

Es ist dasselbe in den 20 Unternehmen. In 
unserem Restaurant, zum Beispiel, unterrich-
ten die Hauptköche die Vorbereitungsköche, 
und die Vorbereitungsköche unterrichten die 
Abspüler... Sie erklimmen permanent eine 
Leiter."  

Und diese  Leitern ändern sich. "Sobald sie 
gelernt haben, Kellner zu sein," sagt Silbert, 
"versetzen wir sie in das Baugewerbe. Wir 
schubsen sie immer auf das nächste  unbe-
hagliche Niveau, dadurch helfen wir  Ihnen, 
Ihren Traum zu finden... um die Person zu 
sein, die sie sein wollen... manchmal dauert es 
viel Zeit, aber Sie werden ihren Traum finden. 
Dazu schicken wir sie herum und lassen sie 
verschiedene Möglichkeiten ausprobieren..."  

Indem wir einander ständig unterrichten, sagt 
Silbert, lernen die Bewohner "eine grundsätzli-
che Lektion... dass sie etwas zu geben haben. 
Hier befinden sich Leute, die immer passiv 
gewesen sind. Die Untersten der Gesellschaft 
sind passiv. Sie erhalten alles. Sie erhalten 
Sozialfürsorge und es nie genug. Sie erhalten 
Therapie und es ist nie genug. Sie erhalten 
Strafe. Aber Kraft und Stärke entstehen dar-
aus, etwas geben zu können. 

"Ich vermute dass wir in mancherlei Hinsicht 
eine revolutionäre Position vertreten," sagt sie. 
"Wir glauben, dass es in Amerika genug für 
jeden gibt... dass die Menschen der Unter-
schicht lernen können, alles zu tun, was die 
Leute über ihnen tun... und dass sie weder 
Experten noch Milliarden Dollars brauchen, um 
zu lernen, wie man es macht. Noch brauchen 
sie Tausende von Therapeuten. Klar gibt es 
Menschen, die krank sind und die Ärzte brau-
chen. Andererseits es gibt Menschen, die Un-
terstützung zur psychischen Gesundung brau-
chen. Die Mehrheit der bösen, verdorbenen 
Leute ganz unten kann lernen, ihren Weg zur 
Spitze zu machen."  

 

DAS HANDELN ALS OB  

Das Zusammenleben und Klettern der Leiter 
sind nicht die einzigen Kernpunkte der Delan-
cey Street  Philosophie. Es gibt einen weiteren 
wesentlichen Punkt.  

"Jede Minute jedes Tages," sagt Silbert, "tun 
unsere Bewohner, was wir 'das Handeln als 
ob' nennen... sie müssen Sachen machen, die 
sie nicht kennen, von denen sie nicht wissen 
wie sie zu machen sind... und das kostet 
enorme Kraft und Mut."  

Sie hat enorme Bewunderung für Leute, die 
mit ihrem Weg durch den Horror der Verände-
rung kämpfen. "Sie gehen durch einen Tun-
nel," sagt sie. "Sie haben Angst sich zu verän-
dern. Denn wir bitten sie, alles aufzugeben. 
Alle ihre selbstzerstörerischen Instinkte erzäh-
len ihnen, marschier nach links, nach links 
marschieren, marschiere nach... zwanghaft, 
wieder und wieder. Und wir stehen dort und 
sagen, 'nach rechts, Komm nach rechts, komm 
nach rechts. Es kostet enormen Mut weiterzu-
machen, Dinge zu tun, von denen sie nicht 
wissen wie man sie tut.  

"Sie müssen handeln, als ob sie sich umein-
ander kümmern. Sie müssen für einander da 
sein. Sie müssen einander halten, wenn die 
andere Person aufgeben will. Sie müssen die-
se Person zum Bleiben und zum daran-
glauben überreden, auch wenn sie es selbst 
nicht glauben. Sie arbeiten den ganzen Tag in 
Jobs, von denen sie keine Ahnung haben. Sie 
müssen so tun als ob sie wirklich wissen, wie 
man es macht. Sie müssen Hochschulreife 
erlangen  und dann Literaturklassen und 
Kunstklassen besuchen und in Museen und in 
die Oper gehen und eine komplette Welt erfah-
ren, über die sie nichts wissen... und sie tun 
es.  
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"Wenn sie nicht wissen wie, und sie trotzdem 
auf der Seite der Gebenden sein wollen, ist der 
einzige Weg, so zu 'handeln, als ob' Sie jene 
Qualitäten haben. Ich glaube, auf diese Weise 
haben wir alle in unseren Kindertagen gelernt. 
Wir haben begeistert gelernt, als wir drei, vier, 
fünf und sechs Jahre alt waren. Wir folgten 
einer Art positivem Vorbild. Und wir stellten 
uns vor, dass wir wie sie waren... und dann 
wurden wir das.  

"Das ist es, was wir hier tun. Ich sage ihnen 
'handele, als ob du ein Unternehmer bist’, und 
wir kleiden dich mit Anzug und Krawatte. Ziem-
lich bald wirst du dich wohl fühlen in diesem 
Anzug. Und zwar auf die gleiche Weise,  wie 
du dich mit deinen Tätowierungen wohlfühlst 
und mit dieser absurden Weise zu gehen, bei 
der die Schultern gerollt werden... es ist auch 
keine natürliche Art zu gehen. Du musstest 
diesen Gang erst imitieren. Und dann lerntest 
du so zu gehen.  

" Wir betrachten es als Chance, dass unsere 
Leute am Boden aufgeschlagen sind. Wir 
'handeln, als ob' wir die sind, die wir werden 
wollen. Wir 'handeln, als ob' wir anständig und 
sorgsam und klug und talentiert sind. Und wir 
werden schließlich genau das."  
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DAS BEKENNEN IHRER SCHWÄCHE  

Ein gutes Beispiel ist der Prozess, den Silbert 
selbst durchlaufen hat gegen Ende der 1980er 
Jahre, als es nötig wurde, ein neues Haus für 
die Delancey Street  in San Francisco zu fin-
den... ein Projekt, das zum Bau eines 40.000 
m²-Wohn- und Geschäfts-Komplexes auf dem 
Embarcadero führte. (The Embarcadero is the 
eastern waterfront roadway of the Port of 
SanFrancisco) 

Sie erinnert sich, dass "jeder mir über das 
Haar strich und sagte, ’DU bist sicher sehr gut 
in den Dingen, die du tust, aber ein Gebäude-
Komplex zu bauen ist eine ganz andere Sa-
che.... es war als ob sie über Gehirnchirurgie 
sprachen!    So wurden wir unser eigener Bau-
unternehmer“ und das brachte eine ihrer 
Schwächen ans Tageslicht.  

"Als ich in der Schule war," lacht sie, "war ich 
ein kluges kleines Mädchen. Wir bekamen alle 
diese Begabungstests, und ich erreichte 99 
Plus-Prozent... so kam es, dass ich annahm, 
alles erreichen zu können!  

"Und dann eines Tages, in der sechsten Klas-
se... Ich meine, dass ich mich erinnern kann, 
wie blockiert ich war, als sie uns einen techni-
schen Standarttest gaben. Ich erinnere mich 
sogar an Teile des Tests. Es gab Bilder von 
Daumen, und ich musste sagen, ob es der 
Daumen von einer linken Hand oder einer 
rechten Hand war. Ich war wie blockiert und 
drehte so herum und anders herum - was kein 
anderer tat! Sie saßen alle und...  

"Es stellte sich heraus, dass ich nur sechs 
Prozent erreicht hatte, und, ich kann mich noch 
erinnern, die Lehrerin stand dort und sagte zu 
mir, 'Das bedeutet, dass 94 Prozent der Men-
schen in den Vereinigten Staaten in den tech-
nischen Fähigkeiten besser sind, als du.' Ich 
hätte sie umbringen können. Ich stand dort und 
sagte zu mir ' das weiß ich selbst – ich habe 
schließlich 99 Plus-Prozent in der Mathematik!'  

Von dem Tag damals bis zum dem Tag, an 
dem wir anfingen zu bauen,  hatte ich nie eine 
Maschine repariert noch eine Glühbirne ge-
wechselt. Wenn Sie mich bitten würden, ir-
gendetwas wie das zu tun, würde ich sagen, 
'Oh, das kann ich nicht tun. Ich habe keine 
technischen Fähigkeiten!' - und Schluss.  

"Aber dann hatten wir nicht das nötige Geld, 
um ein Gebäude zu kaufen - und wir brauchten 
ein großes Gebäude - so mussten wir selbst 
bauen. Und nun stand ich da. Ich musste ler-
nen Ideen zu für die Gestaltung zu entwickeln 

und Zeichnungen zu lesen, Generalunterneh-
merin und Architektin zu werden. Ich saß da 
und sagte mir immer wieder, 'ich habe keine 
technischen Fähigkeiten. Wieso versteht das 
keiner?'  

"So musste ich das tun, was ich jeden Bewoh-
ner tun lasse: Finde die Sache heraus, bei der 
du dich am unbehaglichsten fühlst und blamie-
re dich öffentlich, und dabei lernst du, es zu 
tun. Und genau das tat ich. Ich entwarf fast das 
ganze Gebäude. Ich kann Ihnen nicht sagen, 
wie lange es dauerte, mit diesen Zeichnungen 
klarzukommen. Ich glich einer Wahnsinnigen. 
Die Kerle in der Delancey Street  mussten mit 
mir bis drei Uhr morgens sitzen, während ich 
an den Entwürfen arbeitete Sie sagten alle, 
'Sieh hier, was ist mit dieser Wohnung?'... im-
mer wieder habe hin und her überlegt und 
drauf geschaut und... Ich bekam es nicht hin. 
Es wurde offensichtlich, dass ich es nicht hin 
bekam. Jede Woche musste ich von neuem 
feststellen und bekannt geben, wie dumm ich 
war."  

 

DAS RISIKO AUF SICH NEHMEN 

Genau diese Erfahrung war eine Lektion für 
Silbert. "Wenn Sie dabei sind, in etwas gut zu 
werden, müssen Sie Risiken auf sich nehmen, 
das bedeutet, dass Sie scheitern werden, weil 
Sie nicht wissen können, was Sie tun... es ist 
genau, was ein Risiko definitionsgemäß ist.  

"So müssen Sie es üben... unter ständiger  
Beobachtung. Und dann werden Sie es am 
Ende gut hinkriegen... und Sie müssen nicht 
mehr gut dastehen, weil Sie dann sicher genug 
sind, zu sagen, 'Oh, ich habe einen Fehler 
gemacht.' Es ist wichtig diesen falschen Stolz 
loszuwerden, der Ihnen sagt, alles, was wir 
tun, müssen wir sofort erfolgreich schaffen. Sie 
müssen echtes Vertrauen haben, um, 'Oh, 
schade - mein Fehler’ zu sagen. Ich habe das 
mühsam gelernt und dann beibehalten.' Weil, 
wenn Sie glauben, dass Sie der Fehler sind. 
Der Fehler darin besteht, dies zu glauben. 
Genau so denken unsere Leute über sich, und 
dann müssen Sie alles verteidigen, was Sie 
tun..."  

 

FRÜHE TAGE  

Der Komplex auf dem Embarcadero kam we-
nige Jahre nach unserem Start. Bis zum Ende 
1972 waren die ursprünglichen 10 Ex-Häftlinge 
auf mehr als 100 gewachsen, und Delancey 
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Street  brauchte Platz. Silbert wollte ihre Leute 
weit weg aus der Gegend von Rauschgifthänd-
lern und Prostituierten bringen.  

Während die Gruppe auf der einen Seite knau-
serte und sparte, machten sie und Maher eine 
tolle Entdeckung: Ein großartiges ehemaliges 
russisches Konsulat in San Franciscos vor-
nehmen Viertel Pacific Heights. Delancey 
Street  kaufte die Villa für 160,000 $, mit einer 
kleinen Anzahlung und einer großen Hypothek.  

"Es war gigantisch," erinnert sie sich. "Vierzig 
Zimmer - aber nicht vom Bauamt genehmigt. 
Es galt noch als privates Haus, aus den Tagen 
der früheren Gangster-Barone . Es war eindeu-
tig kein privates Haus, wurde aber immer noch 
als solches bezeichnet, weil die Russen es 
genutzt haben. Danach hat es einige Jahre 
leer gestanden und verfiel langsam.  

"Wir kauften es, und die Nachbarschaft war 
völlig aus dem Häuschen. Ich meine wirklich 
geschockt. Es war 1972, und hier kamen hun-
dert große, dunkle ehemalige Verbrecher, und 
zogen die in diese prächtige Villa auf der Höhe 
des Hügels in diese nette Nachbarschaft ein. 
Die Nachbarn wurden fast wahnsinnig und 
bekämpften uns... und so wir gingen zu ihnen, 
um sie auf unsere Seite zu ziehen.  

"Wir gingen von der Tür bis Tür in unserem... 
Sie wissen, wir sind eine sehr korrekte Organi-
sation... jeder ist in Anzug und Krawatte mit 
kurzem Haar... Ich sage meinen Freunden in 
den Unternehmen immer, dass Sie die Dro-
gensüchtigen von den Mitarbeitern unseres 
Unternehmens unterscheiden können, weil wir 
diejenigen in Schlips und Kragen sind. Also 
gingen wir herum und boten unsere Dienstleis-
tungen an. Wir waren bereit alles zu tun, was 
irgendjemand wollte oder brauchen konnte. 
Auf diese Weise konnten sie uns kennen ler-
nen. Wir wollten beweisen, dass wir in der 
Lage  waren, gute Nachbarn zu sein.  

"Wir renovierten unser Gebäude sofort, um 
ihnen zu zeigen, dass Grundstückswerte stei-
gen würden... und wir gingen Streife in der 
Nachbarschaft, um die Verbrechensrate zu 
senken.... weil ihre Ängste gerade das Gegen-
teil betrafen... Verbrechen geht rauf und 
Grundstücke verlieren an Wert. Und wir wie-
derholten immer wieder: lernen Sie uns bitte 
kennen... wir wollen, die besten Nachbarn zu 
sein...'"  

 

DAS ERSTE GESCHÄFTLICHE UNTER-
NEHMEN  

Hier war es, wo Silbert und die anderen Be-
wohner auf ihre erste Geschäftsidee stießen.  

"Nachbarn baten uns, ihnen zu helfen, ihr 
Wohnzimmer für eine Party umzuräumen. Ich 
stand dabei, als einer unserer Bewohner das 
Klavier aufnahm und, 'sagte, was wollen Sie, 
dass ich damit tue?'  

"Da rappelte es bei mir, 'Boing, boing, boing!' 
Wir sind das geborene Umzugs-Unternehmen! 
Diese Kerle sitzen im Gefängnis, wo 8 Stunden 
pro Tag Gewichte heben und Muskaln bilden. 
So gingen wir nach Hause und machten Flyer 
mit  „Umziehen“ drauf in wirklich auffälligen 
Buchstaben und fügten an: Bei uns bekommen 
Sie es billiger.' Wir steckten Flyer an die Wind-
schutzscheiben jedes Autos. Das taten wir 
über Monate, bis uns schließlich jemand anrief. 
Er beschrieb uns den einen Job... und dann, 
oh mein Gott, wussten wir nicht, was zu tun ist, 
wir wussten nicht, welchen Preis wir fordern 
sollten...  

"Also riefen wir eine große Umzugsfirma an, 
beschrieben ihr den Job.. Sie machten uns 
einen Kostenvoranschlag... und wir boten es 
darunter an. Wir mieteten einen Lastwagen 
und Uniformen. Wir verloren natürlich Geld bei 
diesem ersten Job, aber das war auch gut so. 
Wir sagten zu unseren Leuten: 'Denkt daran! 
Die Reputation der Delancey Street ruht auf 
euren Schultern. Wir haben diesen Kunden 
deutlich machen können, wer wir sind. Wir sind 
genau so gut wie jeder Andere und wir können 
es besser, höflicher also sprecht in gewählter 
Sprache. Lächeln egal was passiert. Lasst uns 
diesen Job machen.'  

"Nun, wir machten einen großartigen Job, und 
die Kunden empfahlen uns weiter. Wir began-
nen, ähnliche Jobs zu erledigen. Und dann 
eines Tages kam die Öffentliche Verwaltung zu 
mir. Wir erfuhren, dass Umzugsunternehmen 
ein geregeltes, lizenzierte Gewerbe sind. Wer 
konnte das ahnen? Ich sagte 'Oh, Pardon! Wir 
wussten das nicht.' Wir bezahlten unsere 
Geldstrafe. Wir bekamen den ganzen Formu-
larkram, den wir brauchten. Und dann machten 
wir es korrekt."  

Heute hat die Delancey Street  Möbelspedition 
eine Flotte von Lastwagen, und das Unter-
nehmen hat sich erweitert auf Catering, Auslie-
ferung für Möbelhäuser und Transportdienst-
leistungen für ältere Bürger und Behinderte.  

 

DAS ZWEITE GESCHÄFTLICHE UNTER-
NEHMEN  
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Die Renovierung "Russlands", wie die Bewoh-
ner es nannten, wurde ein Gütesiegel des 
Delancey Street  Prinzips. Ex-Häftlinge, die 
keine Ahnung vom Renovieren von Häusern 
hatten, übernahmen die Aufgabe, selbst Holz 
zurecht zu schneiden, Zierleisten anzunageln, 
den Putz auszubessern... und diese Arbeit 
führte zur Entwicklung eines weiteren Ge-
schäfts.  

"Wir fingen ein Baugeschäft an," sagt Silbert... 
und der erste Job von draußen kam auf die 
übliche unerwartete Weise.  

"Wir suchten eine Privatschule für eine unserer 
Bewohnerinnen," erinnert sie sich, "ein junges 
Mädchen, das als Prostituierte gearbeitet hat-
te... auch ihre Mutter war eine Prostituierte... 
und ihre Schwestern waren Prostituierte. Wir 
wollten nicht, dass sie wieder eine öffentliche 
Schule besuchte, so gingen wir zu allen Privat-
schulen im Gebiet und sagten, 'Wir bieten Ih-
nen ein Tauschgeschäft an. Wir sind kräftige 
Leute. Wir wissen, wie man Dinge baut. Was 
auch immer Sie wollen...'  

"Eine Schule war bereit, sie zu nehmen. Zuerst 
baten sie uns, die Schule innen und außen zu 
streichen. So gingen wir zu einem Farbenge-
schäft und fragten den Mann, was wir kaufen 
sollten, und wie man anstreicht. Er erklärte es 
uns. Danach baten sie uns, einen Kinderspiel-
platz mit einer Rutsche und Schaukeln zu bau-
en. Dafür  kaufte ich ein Heft des Sunset Ma-
gazins, in dem beschrieben wurde, wie man 
selbst solche Geräte zusammenbaut und im 
Garten aufstellt. Als die 'Intellektuelle' der 
Gruppe las ich laut vor. Da ich handwerklich 
ungeschickt war, erklärten andere Leute, was 
ich vorlas. Wir bauten dieses Ding. Wie sich 
herausstellte... Ich meine nachdem wir es ab-
geschmirgelt hatten, war es ganz prächtig. 
Aber als wir es zusammengebaut hatten und 
die Sprossen hinaufkletterten... schoss die 
Rutsche nach oben wie eine Rakete! Wir 
mussten alles demontieren. Wir brauchten 
ungefähr sechs Anläufe, aber wir schafften es.  

"Als wir das Gebäude renoviert hatten, in dem 
wir lebten kauften wir ein zweites Gebäude. 
Wir renovierten auch das zweite Gebäude... 
und verkauften es zehnmal teuerer als wir 
dafür gezahlt hatten. Dadurch hatten wir das 
Geld, unser drittes Gebäude zu kaufen... und 
einige Jahre später bauten wir diesen ganzen 
Komplex."  

Als die Delancey Street  Bewohner mit den 
Bauarbeiten, am Embarcadero anfingen, wuss-
ten nur fünf von ihnen irgendetwas über Bau-
en. Ihre Erfahrungen kam entweder aus dem 

Gefängnis oder von der Straße... der Vorarbei-
ter hatte seine Erfahrung gesammelt beim 
Betongießen für den Handball-Platz in San 
Quentin. Aber die Bewohner krempelten ihre 
Ärmel hoch und übernahmen den Job des 
Konstruierens und Bauens des kompletten 
Komplexes. Leute die ihre Kenntnisse größten-
teils als Diebe, Mörder und schlichte Drogen-
süchtigen gesammelt hatten wurden Klempner, 
Elektriker und Staplerfahrer.  

„In der Zeit, in der wir das Gebäude errichte-
ten,“ sagt Silbert, „bildeten wir 350 Menschen 
im Baugewerbe aus. Zum Teil wurden wir da-
bei von Freiwilligen aus der Gemeinde unter-
stützt. Wir errichteten manche Mauern sechs 
oder sieben Mal. Wir bauten sie ...bauten sie 
falsch... wir fragten uns, „Schaut das Ganze 
aus, als ob es schief ist?... Ja?... O.k., reißen 
wir sie wieder ein.“ 

 

DAS ETHNISCH-AMERIKANISCHE BISTRO 

Die Möbel Spedition und die Baugesellschaft 
waren nur die ersten von den mehr als 20 Un-
ternehmen, die Delancey Street  einschließlich 
eines besonderen Restaurants heute betreibt. 
Letzteres ist  ein bevorzugter Treffpunkt für die 
Menschen in San Francisco geworden. Und 
auch hier, ist der Delancey Street  Ansatz ganz 
eigen.  

„Einige professionelle Gastronomen kamen zu 
uns, um uns Ratschläge zu geben. Sie sagten, 
‚Ihr müsst eine Marktanalyse machen über 
potentielle Besucher eures Restaurants und 
das Essen, das sie erwarten.’ Nun, das werde 
ich nicht tun! Erstens haben wir nicht die Leu-
te, die das machen können und zweitens kön-
nen wir nur das Essen kochen, was wir kochen 
können. Wir sind eine multikulturelle, altmodi-
sche amerikanische Organisation. So leben 
wir, so reden wir und so kochen wir. Wir nen-
nen uns selbst Ethnisch-amerikanisches Bist-
ro. Das bedeutet, dass wir Rezepte gemäß 
unserer kulturellen Wurzeln verwenden. Nicht 
die neuen Versionen – eher die der Großmüt-
ter.“ 

„Ich werde Ihnen ein Beispiel erzählen. Ich 
ging zur Mutter eines unserer Bewohner, die 
mir eine Süsskartoffelpastete als Weihnachts-
geschenk gemacht hatte, weil ich mich um 
ihren Sonny, wie sie ihn nannte, gekümmert 
hatte. Ich habe sie gefragt, ob sie unseren 
Leuten beibringen könne, wie man diese 
Süsskartoffelpastete macht. Heute steht es auf 
unserer Speisekarte als „Sonnys Mammas 
Süsskartoffelpastete“. Was könnte einfacher 
sein als das? Wir haben auch die Regel, dass 
wir, wenn jemand etwas möchte, was nicht auf 
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unserer Speisekarte steht - wir aber die Zuta-
ten haben - versuchen wir es zu kochen. 

„Und wir sind freundlich zu den Menschen, 
was nicht immer leicht ist. Nett kann schwierig 
sein. Aber es ist etwas, was wir auch anbieten. 
So kam es, dass uns der Michelin Führer als 
das freundlichste Restaurant in San Francisco 
bezeichnete. Es benötigt großen Mut, das zu 
tun, was unsere Leute tun. Sie müssen Kun-
den anlächeln, obwohl sie sich fürchten mit 
ihnen auch nur zu sprechen, vielleicht sogar 
Paranoia vor ihnen haben. Sie müssen sagen, 
„Hier ist ihr Hamburger, Sir“. Wenn der Kunde 
sagt, „Ich hatte ihn halb-durch bestellt“, müs-
sen sie sagen, „Oh, es tut mir wirklich sehr 
leid, Sir“, anstatt, „Nein, du dummes Arschloch, 
du hast ihn nicht halb-durch bestellt!“ Das wür-
den sie eigentlich sagen wollen, weil sie stän-
dig wütend auf alles und jeden sind. Freund-
lichkeit ist keine leichte Übung.“ 

 

DER "REIZENDE" MANN VON DER KRE-
DITGENOSSENSCHAFT  

Jedes der 20 Unternehmen ist gleichzeitig eine 
Ausbildungseinrichtung für die Bewohner, und 
Silbert entdeckte früh, dass die frisch eingetrof-
fenen Bewohnern fast immer in eine stereoty-
pische Falle tappen, wenn sie einen Beruf 
auswählen, den sie lernen wollen.  

"Wenn wir sie fragten worin willst du ausgebil-
det werden?,'" erinnert sie sich, "wählen sie 
alle soziale Stereotypen aus. Alle Frauen wäh-
len  Sekretärin aus. Alle Minoritäten Jungs 
wählen Arbeiter. Alle italienischen und jüdi-
schen Jungs wählen Verkäufer. Es klingt wie 
ein Witz, aber so ist es tatsächlich.... ich beg-
riff, wie diese Menschen auch genau das wer-
den, was man ihnen beibringt, was sie sind..."  

Die meisten Ausbildungseinrichtungen verdie-
nen kein Geld, aber Silbert sagt, dass ist nicht 
wichtig. Der ganze Clou ist, dass die Bewoh-
ner, drei marktfähige Fähigkeiten erlernen. 
Einige unserer Einrichtungen bringen Geld, 
einige von ihnen tun es nicht... und sie helfen 
uns, die Organisation am Laufen zu halten."  

Zum Beispiel sagt Silbert, "wir machen unsere 
Buchhaltung selbst, so gibt es eine Finanz- 
und Buchhaltungsausbildung. Bewohner fan-
gen an, indem sie Dokumente alphabetisch 
ablegen. Dann lernen sie addieren... um dann 
Buchhaltung für offene Rechnungen für eine 
unserer Abteilungen... dann für mehrere Abtei-
lungen... dann für alles zu übernehmen. Dann 
lernen sie Rechnungen zu bezahlen... dann die 
komplette Buchhaltung... und dann können sie 

weitergehen und staatlich geprüfter Buchhalter 
werden, viele unserer Absolventen haben es 
geschafft."  

Delancey Street  wurde auch die erste Kredit-
genossenschaft, die durch eine Ex-
Schwerverbrecher geführt wurde. Das war ein 
entscheidenden Schritt in der Entwicklung der 
Organisation, weil die Unmöglichkeit Kredit zu 
bekommen häufig dazu führt, sich wieder für 
die Kriminalität zu entscheiden. 

"Es war reizend," erinnert sich Silbert, "als der 
Mann kam und ausführte, jeder Amerikaner ist 
berechtigt  Kreditgeschäfte zu tätigen'... das 
war großartig. Obwohl er wirklich ein wenig 
hysterisch wurde, als ihm bewusst wurde, wer 
unsere Leute waren. Er sagte, „wie Sie wissen, 
sind wir dabei Sie zu lehren, wie sie einen 
Scheck ausfüllen. Wie viele von Ihnen haben 
schon einmal Schecks ausgestellt?' alle Hände 
gingen hoch. 'Wie viele von Ihnen haben 
schon einmal Schecks über einen großen 
Geldbetrag ausgestellt?' Ungefähr Hälfte der 
Hände ging hoch. Und er sagte, 'Ach so, dann, 
sie ziemlich erfahren.' Und ich sagte, 'Nein, Sie 
vergaßen die andere Frage zu stellen. Wie 
viele von euch haben jemals legitime, eigenen 
Schecks ausgestellt?' gerade mal drei Hände 
gingen in die Höhe. Ich dachte, jetzt stirbt er. 
Aber es war zu spät. Er  hatte uns bereits ver-
eidigt."  

 

Die Planlose 

Es haben sich viele Geschäftsgelegenheiten 
ergeben. Zusätzlich zur Umzugs-Spedition, 
dem Baugeschäft und dem Restaurant, um-
fasst die  Liste eine Firma für Werbegeschen-
ke, eine Weihnachtsbaum-Plantage, die mehr 
als $ 1 Million Gewinn pro Jahr abwirft, und 
mehr als ein Dutzend andere Unternehmen... 
aber Silbert sagt, dass "ich hatte nie eine Un-
ternehmensstrategie. Ich habe nie ein Buch 
über Wirtschaft gelesen. Wenn Sie mir die 
Frage stellen würden, was ein sozialer Unter-
nehmer ist, würde ich Ihnen keine Definition 
liefern können."  

In vieler Hinsicht hat sie das Konzept des 
"Handelns als ob" für ihre unternehmerischen 
Abenteuer benutzt. "Ich weiß nichts über die 
Wirtschaft," sagt sie. "Bis jetzt habe ich nicht 
viel mehr als einen Artikel gelesen... einmal 
kochten unsere Bewohner vor Wut, als eines 
Tages Forbes anrief und ich vergaß, dort zu-
rückzurufen! Wenn ich mal die Möglichkeit 
habe zu lesen, will ich Romane oder Gedichte 
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lesen. Ich will angeregt werden. Ich weiß wirk-
lich nichts von dem Terrain.  

"Was ich wirklich weiß," sagt sie, "ist, dass wir 
bewiesen haben, dass man, sehr anständig,  
kooperativ und nicht im geringsten individualis-
tische sein kann... damit können Sie unterm 
Strich erfolgreich sein... wo zur Hölle, der 
Strich auch immer sein mag. Ich bin nicht gut 
im Planen. Ich mache kein Budget, ich mache 
keine Ergebnis-Vorgaben.  

"Nehmen Sie das Restaurant... Ich sage nicht, 
dass es eine bestimmte Menge Geldes abwer-
fen muss. Wir betreiben es seit ungefähr acht 
Jahren, und es läuft unheimlich gut seit dem 
Tag der Eröffnung. Dienstage sind flau; die 
Wochenenden sind gewöhnlich überfüllt. Man-
che Tage gibt es eine Schlange um den Block 
herum - und wir haben keine Ahnung, warum 
oder wann es passiert! Normalerweise servie-
ren wir ca. 280 kleine Mahlzeiten  - und unge-
fähr 400 Menüs - pro Tag. ich verbringe meine 
Zeit damit zu kosten, um sicherzustellen, dass 
alles frisch ist, und sonst mit Personalangele-
genheiten..."  

 

"SIE BEKOMMEN  ETWAS, INDEM SIE GE-
BEN "  

Nach den ersten sechs Monaten hier, haben 
die meisten Bewohner gewöhnlich genug Ver-
trauen, um zum ersten Mal ehrlich auf ihre 
Vergangenheit zu schauen. "Wir tun das in 
einer Wochenend-Marathon-Sitzung mit dem 
Titel ‚Auflösung," sagt Silbert, "ihnen wird ge-
holfen, die Schuldgefühle, die sie mit ihren 
bisherigen Verhaltensweisen verbunden sind, 
loszuwerden. Das ist sehr wichtig, weil unsere 
Bewohner in einer Abwärts-Spirale von 
selbstzerstörerischen Handlungen gefangen 
sind, die zuerst zu Schuldgefühlen, und dann 
weiter zum Selbsthass führen."  

Die Teilnehmenden verbringen das Wochen-
ende in Gruppen von etwa15, sie erleben jede 
schrecklichen Tat, die sie jemals begangen 
haben noch einmal und können sie sich so von 
Schuld befreien. Der Marathon hört damit auf, 
dass die älteren Bewohner die neueren dahin 
führen, dass sie verstehen, tatsächlich jemand 
Neues geworden zu sein, und dass sie zu 
anderem Verhalten in der Lage sind.  

Aber Auflösung ist nur ein Teil des Pro-
gramms. Außerdem werden Bewohner dazu 
ermuntert, anderen in der Gesellschaft zu hel-
fen. Sie arbeiten mit älteren Bürgern, Jugendli-
chen aus Problem-Gebieten, Menschen die 

arbeitsunfähig sind. So geben sie der Gesell-
schaft auf vielfache Weise etwas zurück, ein-
schließlich des Müllsammelns auf Umge-
bungsstraßen und dem Essen-Verteilen für 60 
Hilfswerke im Gebiet von San Francisco. Wäh-
rend sie lernen, sich selbst zu verstehen, sind 
Bewohner auch aktiv Lehrende für die Neue-
ren. So ziehen sie andere mit sich die Leiter 
hinauf.  

"Hier findet jeder seinen Platz, um sich zu ent-
wickeln," sagt Silbert. "Sie erreichen Stolz oder 
Selbstachtung oder alle diese Begriffe nicht, 
indem sie einander in Gruppen sagen, 'ich 
denke, dass du eine gute Person bist.' Sie 
bekommen Stolz und Selbstachtung als Er-
gebnis ihrer eigenen Handlungen. Man kann 
nicht herumsitzen und sagen ’ich bin stolz’.  
Wir haben uns entschieden, dass wir Leute fit 
machen, um erfolgreich zu sein."  

Deshalb ist es den Leuten in der Delancey 
Street  egal, ob ein Bewohner in einem ge-
winnbringenden Unternehmen oder einem 
Trainingsunternehmen, das Geld verliert, ar-
beitet. "Es ist ja nicht so, dass du als schlichter 
Mechaniker nichts Wert bist, oder deswegen 
besser bist, weil du mehr Geld verdienst," sagt 
Silbert. "Alles... wir betrachten alles als 
gleich... wir setzen uns wirklich für  Mitmensch-
lichkeit ein .... Menschen, die etwas für andere 
Menschen tun, bekommen höchste Wertschät-
zung. Zum Beispiel die Jungs, die das Um-
zugsunternehmen betreiben, das netto zwei 
Millionen Dollar Gewinn pro Jahr erwirtschaftet 
- ich meine, wir sind stolz, dass jeder in der 
Spedition gut arbeitet, aber wir sind am stol-
zesten, wenn sie über ihre Zusammenarbeit, 
ihr Team reden, und darüber dass, sie unser 
bestes Aushängeschild für unsere Kunden 
sind..."  

 

DAS VATIKAN-GEBIET  

Wenn sich die Bewohner durch ihre Zeit in der 
Delancey Street schlängeln, wandern sie – 
bildlich gesprochen - ständig von einem „Ge-
biet“ zum nächsten. „Wir haben eine Menge 
Humor,“ sagt Silbert, „und wir versuchen uns 
selbst nicht allzu ernst zu nehmen. Also heißen 
die drei Gebiete „Das Vatikan-Gebiet“ (wo die 
Bewohner an menschlichen Fähigkeiten arbei-
ten) „Das Staats-Gebiet“ (wo sie mit administ-
rativen Aufgaben umgehen lernen) und das 
„Kampf-Gebiet“ (wo sie die Geschäfte und 
Trainingsschulen managen). 

In den Gebieten selbst herrscht eine strenge 
Hierarchie, dennoch kann ein Bewohner An-
fänger in einem und Fortgeschrittener in einem 
anderen Gebiet sein. Zum Beispiel kann ein 
Bewohner im Restaurant arbeiten, wo er 6 
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anderen Leuten im Kampf-Gebiet unterstellt 
ist, gleichzeitig kann dieselbe Person „Friseur“ 
im Vatikan-Gebiet sein, „jemand, der andere 
zurechtweist, wenn sie Mist bauen. Wir nennen 
sie ‚Friseure’,“ sagt Silbert, „weil ‚jemanden 
zurechtweisen’ im Straßenjargon heißt ‚ihm 
einen Haarschnitt zu verpassen’.“ 

Das Vatikan-Gebiet ist der Ort, wo die Bewoh-
ner ihre Seelen heilen... aber der Staats-
Gebiet und das Kampf-Gebiet sind die Orte, 
die die Organisation am Laufen halten. Silbert 
sagt zum Beispiel, „die Menschen im Staats-
Gebiet sind diejenigen, die die Buchhaltung 
machen... diejenigen, die andere dazu bringen 
ein achtseitiges Formular auszufüllen, das 
niemand ausfüllen will, wenn sie etwas einkau-
fen müssen... diejenigen, die verantwortlich 
sind für die Unterkunft... diejenigen, die die 
Fahrzeuge reparieren... diejenigen, die dir 
sagen, ob du abends ein Auto haben kannst. 
Die Menschen, die auf die Regeln und Geset-
ze achten. 

Silbert meint, „wir verbringen die meiste Zeit 
und Aufmerksamkeit mit zwischenmenschli-
chen Problemen. ‚Wie geht es jedem?’ ‚Wer ist 
schlecht drauf?’ ‚Wer ist verletzt?’ Das Wich-
tigste am Vatikanraum ist, dem einzelnen zu 
helfen. Wie bekommen wir jemanden dazu, 
sich zu ändern und angemessen zu handeln, 
ein guter Mensch zu werden. 

Es ist als ob du den ganzen Tag ein Tonband-
gerät bedienst, bei dem du immer die Pause-
taste drückst und sagst „Stop! Das war nicht 
die richtige Art und Weise es zu tun.“ Wir sa-
gen den Menschen ständig, „So spricht man 
nicht miteinander. Das macht man nicht. Bitte 
hilf ihm. Was ist los mit dir? Nun, dann lerne es 
zu sagen. Warum kannst du nicht einfach sa-
gen “Ich habe heute einen miesen Telefonan-
ruf bekommen,“ anstatt vorzutäuschen, dass 
dir vom Abendessen übel wird, und du das 
Essen auf den Boden wirfst? Lasst uns darauf 
konzentrieren, was die wirkliche Ursache ist. 

So geht das hier den lieben langen Tag. 
„Sprecht nicht so miteinander. Wenn das ein 
wirklicher Job wäre, würdest du gefeuert wer-
den. Krieg das in deinen Kopf rein. Das ist 
nicht die Art mit deinem Chef zu sprechen. 
Lasst uns jetzt zurückgehen und es noch ein-
mal tun. Und lasst es uns richtig tun.“ 

 

RICHTIG UND FALSCH 

Natürlich gibt es manche, die sich darüber 
wundern, dass Silbert weiß, was die richtige 
Art und Weise sein sollte... aber sie schießt 
alle Bedenken in den Wind. 

„Ich glaube, dass jeder im Prinzip weiß, was 
richtig und falsch ist“, sagt sie. „Ich brauche 
keine zwei Doktoren, um das zu wissen. Jeder 
weiß das. Jeder weiß, was angemessenes und 
unangemessenes Verhalten ist. Jeder weiß, 
wann man jemanden verärgert, man weiß, 
dass tut man nicht. Es ist nicht nett, selbst 
dann, wenn man damit durchkommt und es gut 
aussieht. Wenn man auf der Straße einen 
Dollar findet und einem niemand dabei sieht, 
gib ihn ab. So macht man das. Jeder weiß das. 
Man steckt ihn nicht ein. Das macht man nicht. 

„Wir gehen richtig und falsch ganz einfach an. 
Zum Beispiel unser Restaurant... man versucht 
zu den Kunden nett zu sein. Man kalkuliert 
faire und angemessene Preise, so dass man 
nicht unter den Marktpreisen liegt, aber man 
verlangt auch nicht soviel für das Essen, dass 
nur bestimmte Leute in das Restaurant kom-
men. Man führt ein Restaurant, so, dass alle 
Menschen willkommen sind und sich wohlfüh-
len können. Und man behandelt alle absolut 
gleich, als ob jeder der wichtigste Mensch auf 
der Erde wäre. Weißt du, das ist richtig... wenn 
man irgend jemanden auf der Straße danach 
fragte, würde er sagen, dass ist doch selbst-
verständlich...“ 

 

KEINE FINANZIERUNG DURCH DIE ÖF-
FENTLICHE HAND 

All das klingt zu gut, um wahr zu sein, natürlich 
– vor allem wenn man die wirtschaftliche Seite 
betrachtet. Anders als alle Rehabilitationspro-
gramm des Landes weigert sich das Projekt 
„Delancey Street“  irgendwelche Gelder von 
der Öffentlichen Hand anzunehmen. 

„Wir haben niemals aus irgendwelchen Grün-
den öffentliche Gelder angenommen,“ sagt 
Silbert. „Erstens hätte der Staat uns niemals 
Geld für die Gründung gegeben. Sie haben 
unsere Methoden nicht anerkannt. Die Idee, 
keine Aufseher zu haben und unsere Grund-
annahme, darauf zu vertrauen, dass in den 
Menschen, die eigentlich das Problem sind, die 
Lösung liegt, macht für den Staat einfach kei-
nen Sinn.“ 

Außerdem haben die staatlichen Stellen  
Schwierigkeiten das Prinzip und die Mission 
von Delancey Street auf den Punkt zu bringen. 

„Wir lehnen es ab, eine Organisation zu sein, 
die nur einen einzigen Zweck erfüllt“, sagt Sil-
bert. „Jahrelang wollten alle wissen, was wir 
denn seien.  

‚Seid ihr ein Drogenprogramm?’ Nein. ‚Aber 
eure Leute sind alle drogenabhängig.’ Ja, aber 
beschreibt uns nicht richtig.  
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‚Nun, die meisten ihrer Leute sind Kriminelle, 
also seid ihr eine Resozialisierungs-
Organisation?’ Nein.  

‚Jeder muss einen Schul-Abschluss machen – 
macht euch das zu einer Bildungseinrichtung?’ 
Nein.  

‚Seid ihr ein Berufsbildungszentrum?’ Nein. 

 

„Sehen Sie, wir bringen unseren Bewohnern 
alles bei, was sie wissen müssen. Wir zeigen 
ihnen, wie man den Tisch deckt – aber wir sind 
keine Tisch-deck-Organisation! Wir zeigen 
ihnen, welche Sachen man anzieht und wie 
man sie anzieht und was Wolle, Polyester und 
Baumwolle ist... wir lehren sie alles. Aber das 
macht und nicht zu einer Bekleidungsfirma. 
Und so weiter und so fort.“ 

Es gibt einen wichtigeren Grund, warum Silbert 
staatliche Gelder ablehnt. „Die Menschen 
müssen ihre Selbstachtung erwerben“, sagt 
sie. „Herumsitzen und auf die Sozialhilfe zu 
warten, ist genauso schlecht, wie wenn die 
Mitglieder einer wohlhabenden Familie darauf 
warten, dass ihr Vater stirbt, damit sie ihr Erbe 
antreten können. Wenn uns der Staat Geld 
geben würde, wäre es wie ein Sozialhilfe-
scheck. Wir müssten uns nicht auf unsere 
Bewohner verlassen, ... und sie würden ihre 
Stärken nicht entwickeln. Also, wenn unsere 
Bewohner ihre Fähigkeiten nicht schnell entwi-
ckeln, dann haben wir nichts zu essen.“ 

Das Ablehnen von Staatsgeldern befreit De-
lancey Street von der üblichen Kritik gegen-
über Non-Profit Organisationen. „Es kostet uns 
weit weniger eine Person in der Delancey 
Street zu ernähren und unterzubringen als in 
einem Gefängnis“, sagt Silbert, „und wir brau-
chen keine Steuergelder dafür!“ 

Obwohl sie öffentliche Gelder ablehnt, ist De-
lancey Street dennoch auf Spenden angewie-
sen... nicht so sehr auf Geld, sondern vielmehr 
auf Sachspenden. „Fast unsere gesamte Klei-
dung wurde gespendet“, sagt Silbert. „Das 
Glas für Fenster des Restaurants wurde ge-
spendet, und das Kupfer für die Bar. Wir haben 
das Glas selbst gerahmt und das Kupfer bear-
beitet. Wir haben die Platten für die Lärm-
dämmung angebracht, die Platten selbst wur-
den gespendet. 

„Uns ist niemals das Geld ausgegangen. Dabei 
haben wir noch nicht einmal eine Abteilung für 
das Einwerben von Spenden. Wir haben kei-
nen Flyer. Wir machen keine Mailings. Wir 
haben noch nie die Medien oder einen PR-
Agentur kontaktiert, unser Restaurant macht 
keine Werbung...“ 

Ab und zu geben uns die Menschen Geld und 
wir nehmen es an. Aber wir suchen gezielt 
nach Produkten.“ Zum Beispiel wurden mir und 
anderen Bewohnern Kleidungsstücke gespen-
det, die von Unternehmen wie The GAP und 
Brooks Brothers kommen. Diese zählen zu den 
Unternehmen, die an unsere Arbeit glauben. 
Und es gab auch andere Möglichkeiten zu 
helfen: Die Bank of America gab uns einen 
ungesichertes Baudarlehen über 10 Millionen 
US-Dollar, um den Bau des Komplexes an der 
San Francisco Waterfront zu ermöglichen. 

 

WAS KOMMT ALS NÄCHSTES? 

Nach Fertigstellung des neuen Wohn- und 
Geschäftskomplexes am Embarcadero 1989 
wurde Delancey Street weltbekannt. Die Sen-
dung „20/20“ des Fernsehsenders ABC strahl-
te einen halbstündigen Beitrag aus, das Peo-
ple-Magazin hat angerufen. Mit einer 17 ha 
großen Ranch im ländlichen New Mexico, ei-
nen großen Schloss auf 90 Hektar Land in 
Brewster/New York und weiteren Einrichtun-
gen in Los Angeles und North Carolina, ist 
Delancey Street ein anerkanntes Unterneh-
men. Was kommt also als Nächstes? 

„Ich möchte nicht, dass wir zu schnell wach-
sen“, sagt Silbert, „denn wenn wir zu groß 
werden, sind wir nicht mehr die, die wir sind... 
stattdessen bringen wir den Menschen bei, 
ihre eigene Delancey Street zu erschaffen... 
und wir übernehmen das gesamte Jugend-
strafsystem in San Francisco. Wir hoffen, dass 
wir es zu einem Modell für das ganze Land 
machen können... unsere Bewohner spüren, 
dass es in unser Verantwortung liegt, uns dar-
um zu kümmern, so dass die Jugendlichen 
nicht mit 40 hoffnungslos auf der Straße en-
den.“ 

Silbert widerspricht denjenigen, die sagen 
Delancey Street sei ein Experiment, das ohne 
sie nicht wiederholt werden kann. „Dieser Pro-
zess ist kraftvoller als jeder einzelne von uns“, 
sagt sie. „Delancey Street wurde von jedem 
Bewohner mitgebaut, der jemals hier durchge-
gangen ist... jeder von ihnen hat einen weite-
ren Stein hinzufügt.“ 

Aber sie gibt zu, dass eine Kopie schwierig ist, 
da es „ein völlig neuen Zugang erfordert, wie 
soziale Probleme gelöst werden können. Diese 
Leidenschaft muss in einem brennen.“ Unab-
hängig davon sagt sie, „benötigt man nicht viel 
Geld oder Erfahrung... lediglich viel Hingabe! 
Und es gibt so viele gelangweilte Menschen da 
draußen, die sich danach sehnen, etwas zu 
tun... Ich denke, sie wären überglücklich, et-
was wie dieses zu schaffen...“ 
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„WIR HABEN NOCH NICHT EINMAL BE-
GONNEN...“ 

Silbert aber hat das nagende Gefühl, dass sie 
in einem wichtigen Punkt versagt hat: anderen 
Menschen zu vermitteln, worum es bei Delan-
cey Street geht. Trotz der zahlreichen Berichte, 
Auszeichnungen und Ehrungen, die sie erhal-
ten hat, spricht sie verzweifelt über diejenigen, 
die zu Besuch kommen. 

„Ich habe Präsidenten getroffen und deren 
wichtigsten Mitarbeitern“, sagt sie. „Wenn sie 
weggehen, denke ich, da wird etwas passie-
ren. Und dann kommen Sie zurück und sagen, 
‚Wir wollen das Projekt kopieren als... was 
auch immer...’ und dann wird daraus so etwas 
wie ein soziales Reformprojekt. Und ich sage, 
‚Nein. Sie haben es nicht verstanden. Sie 
müssen damit anfangen, Schulen zu schaffen. 
Andere Arten von Colleges. Ein völlig anderes 
Harvard, wo man zu den unteren 5% der Ge-
sellschaft zählen muss, um aufgenommen zu 
werden... obwohl ihre Ziele die gleichen sind.“ 

„Aber niemand hat das je verstanden... ich 
glaube weiterhin, dass uns letztlich jemand im 
Fernsehen oder woanders sehen und verste-
hen wird, dass wir als Gesellschaft ändern 
müssen in der Art und Weise, wie wir mit sozial 
Benachteiligten umgehen,... aber das tun sie 
nicht... und wir haben noch nicht einmal ange-
fangen...“ 

 

 

Epilog 

Der Taxifahrer schüttelt den Kopf. 

 „Delancey Street“, sagt er. „Ja, ich habe da-
von gehört. Ich weiß wo das ist... es sind all 
diese Junkies, die sich selbst behandeln. Die 
sind verantwortlich, richtig? Das hat gerade 
noch gefehlt, Junkies, die ihr eigenes Behand-
lungszentrum betreiben...“ 

Dies ist die übliche Perspektive – die Vorstel-
lung, dass Menschen, die einmal Kriminelle 
waren bis in den Kern verdorben sind. Bilder 
von Drogenabhängigen und schäbigen Prosti-
tuierten spielen eine große Rolle... und es gibt 
keine Möglichkeit zu wirklicher Rehabilitation, 
weil der Junkie und die Hure von Grund auf 
durch und durch schlecht sind, und nicht ver-
ändert werden können. 

Genauso wie die Vorstellung, dass man nicht 
auf ehrliche Weise Geld verdienen kann... 

„Nee, ich bin noch nie drin gewesen,“ sagt der 
Taxifahrer, „aber ich habe darüber in der Zei-
tung gelesen. Es wurde sehr viel darüber ge-
schrieben. Ich denke, sie machen gute Arbeit, 
aber ich weiß nicht...“ 

Er schüttelt erneut seinen Kopf. „Sie haben 
dieses neue Zentrum, riesig, sehr abgefahren. 
Es ist Teil eines großen Komplexes, den sie 
besitzen... das ganze Gelände, da bin ich mir 
ziemlich sicher. Und sie machen Geld wie 
Heu... 
Ein Haufen Junkies! 
 


